舞台剧女演员伊丽莎白（丽芙·乌曼 Liv Ullmann 饰）在一次演出中忘了台词，之后长达数月她拒绝说话，被送进精神病医院。照顾她的护士阿尔玛（毕比·安德森 Bibi Andersson 饰）被医生责怪没有尽职，医院安排她带伊丽莎白在一所海滨别墅疗养治病。两人到达别墅后，伊丽莎白有所好转，但还是拒绝说话和给予回应。阿尔玛经常对她说话试图打破沉默，但仍旧得不到任何回应，最后不得不倾诉起她与未婚夫之间的情感问题。阿尔玛偷看了伊丽莎白写给医生的信，发现她在信里谈论自己，于是愤怒地叱责伊丽莎白。面对彻底沉默的伊丽莎白，阿尔玛在狂怒中几乎将她杀死。受惊的伊丽莎白惊恐地呼喊出“不！”，这让阿尔玛以为自己治好了她的病。可是伊丽莎白再次拒绝发出声音，她让阿尔玛成为自己的替身，与自己的丈夫做爱，照顾自己的孩子。阿尔玛在与伊丽莎白的过程中渐渐失去了自我的身份，悄然变成伊丽莎白的另一半。投影仪开始放映一系列图像，包括受难、蜘蛛和宰杀羔羊，一个男孩在医院或太平间醒来。他看到一个大屏幕上有两个女人的模糊图像。其中一位女性可能是阿尔玛，她是一名年轻护士，被医生指派照顾伊丽莎白·沃格勒。伊丽莎白是一位舞台女演员，她突然停止说话和移动，医生确定这是意志力的结果，而不是身体或精神疾病的结果。在医院里，伊丽莎白对越南战争期间一名男子自焚的电视画面感到痛苦。阿尔玛给她读了一封来自伊丽莎白丈夫的信，其中包含他们儿子的照片，女演员把照片撕碎了。医生推测伊丽莎白在海边的小屋里可能会康复得更好，于是把她和阿尔玛一起送到了那里。在小屋里，阿尔玛告诉伊丽莎白，以前从来没有人真正听过她的话。她谈论了她的未婚夫卡尔-亨里克和她的第一次外遇。阿尔玛讲述了一个故事，讲述了当她已经与卡尔-亨里克恋爱时，她如何与她刚刚认识的女人卡塔琳娜裸体晒日光浴。两个小男孩出现，卡塔琳娜发起了一场狂欢。阿尔玛怀孕了，堕胎了，并继续感到内疚。阿尔玛开车进城寄信，发现伊丽莎白的信没有密封。她读了它。信中说伊丽莎白正在“研究”阿尔玛，并提到了护士的狂欢和堕胎。愤怒的阿尔玛指责伊丽莎白利用她达到某种目的。在随后的战斗中，她威胁要用开水烫伊丽莎白，当伊丽莎白恳求她不要这样做时，她停止了。这是阿尔玛自从他们见面以来第一次确定这位女演员说过话，尽管她认为伊丽莎白之前在阿尔玛半睡半醒时对她耳语过。阿尔玛告诉她，她知道伊丽莎白是个可怕的人。当伊丽莎白逃跑时，阿尔玛追赶她并请求原谅。随后，伊丽莎白查看了《斯特鲁普报告》中在华沙犹太人区被捕的犹太人的著名照片。一天晚上，阿尔玛听到外面一名男子呼唤伊丽莎白。这是伊丽莎白的丈夫。他称阿尔玛为“伊丽莎白”，尽管护士告诉他他错了，他们还是发生了性关系。阿尔玛与伊丽莎白见面，谈论伊丽莎白撕毁儿子照片的原因。阿尔玛讲述了伊丽莎白的大部分故事：她想要她唯一没有的东西，即母亲身份，并怀孕了。伊丽莎白对自己的决定感到后悔，她尝试了一次失败的自行堕胎，并生下了一个她鄙视的男孩，但她的儿子却渴望她的爱。阿尔玛在痛苦中结束了故事，坚称自己的身份并否认自己是伊丽莎白。后来，她哄伊丽莎白说“没什么”这个词，然后在摄制组拍摄她时离开了小屋。

艾伯特（Åke Grönberg 饰）的全部身家性命都赌在了自己苦心经营的马戏团上面了，尽管生意日益惨淡，但他并没有产生放弃的念头，他决定用一场盛大的演出来振奋团里的士气。带着自己的情人安妮（哈里特·安德森 Harriet Andersson 饰），艾伯特来到了一个名叫舒伯格（甘纳尔·布耶恩施特兰德 Gunnar Björnstrand 饰）的男人处，希望能够向他借一些演出用的服装。　　艾伯特去看望分别已久的妻子阿格达（Annika Tretow 饰）和孩子们，并表示了想要留在家中安度晚年的愿望，没想到遭到了拒绝，不久之后，艾伯特又发现安妮和同事弗朗斯（哈塞·埃克曼 Hasse Ekman 饰）之间的私情。好在马戏团的演出获得了成功，生活即便残酷，但日子还是一天天的慢慢流走了。在《锯末与金属丝》中，伯格曼将两性之间的斗争描绘成一场怪诞的羞辱狂欢节。故事发生在二十世纪初的瑞典，故事开始于马戏团的室外区域，小丑弗罗斯特（安德斯·艾克饰）获悉一位美丽的女士正在马戏团所在地海岸附近的海里裸体沐浴。 。后来他发现这位女士是他的妻子，他试图用自己的身体挡住她的身体来掩盖她。然后我们认识了马戏团老板兼马戏团指挥阿尔伯特·约翰逊（阿克·格伦伯格饰）和他年轻的情妇安妮（哈里特·安德森饰），她是马戏团的骑马者。马戏团成员在街上游行做广告，但一名警察阻止了他们。当要求获得许可证时，他们玩弄并羞辱警察，导致他们的几匹马被没收。随后，在马戏团的主帐篷里，他们谈论了自己的财务状况和马戏团的命运。阿尔伯特和安妮遇到了问题，因为阿尔伯特似乎厌倦了马戏团和安妮，并想回到三年前离开的妻子和孩子身边。出于绝望，阿尔伯特和安妮遇到了戏剧导演舒伯格先生（古纳尔·比约恩斯特兰德饰），并请求他提供帮助，试图保护马戏团。苏伯格先生侮辱了艾伯特和他妻子的外表，他认为这些外表看起来很可笑而且穿得太过分，但他还是让他们借了一些衣服。当被问及报酬时，苏伯格先生说，通过观看他们的一场表演来支付报酬。在剧院里，安妮遇到了对她产生欲望的弗兰斯（哈斯·艾克曼饰），并不断与她调情，但安妮拒绝了他。当安妮和阿尔伯特回到他们的拖车时，她恳求他不要离开她并娶她为妻。阿尔伯特仍然决心回到妻子阿格达（安妮卡·特雷托 饰）身边。当他去阿格达家进行回顾性谈话时，他透露自己的财务状况很糟糕，想卖掉马戏团并帮助她经营商店。他请求留下来过夜，但她要求他离开。与此同时，绝望的安妮去剧院见弗兰斯。他们进行了一场戏谑的谈话，最终导致了扳手腕；他殴打了她，然后将她摔倒在地。他告诉她，一位感激的女人送给他一个护身符，并说安妮可以卖掉这个护身符，靠这笔钱生活一年。如果她与他发生性关系，他就会向她提供护身符，并且在她这样做之前拒绝让她离开。他们发生性关系后，她走进一家商店，被阿尔伯特看到。预告片中，愤怒的阿尔伯特与安妮对峙。起初，她撒了谎，但在他努力从她嘴里套出真相后，她承认自己与弗兰斯发生了性关系，并说他“实际上强奸了”她。当弗罗斯特醉醺醺地走进拖车时，谈话被打断，阿尔伯特也加入了他，阿尔伯特计划射杀熊。他走出拖车，疯狂地喊叫。他们正在为即将上演的马戏表演做准备。一场小丑表演后，安妮开始骑马，但不断被弗兰斯的嘘声打断，他坐在前面，是观众的一部分。一名观众向马扔了一块石头，这对表演的干扰让艾伯特有机会鞭打弗兰斯的额头。弗兰斯走进擂台，打了阿尔伯特的脸。早些时候受邀的苏伯格先生在两人之间展开了一场没有鞭子或工具的光荣战斗。艾伯特和弗兰斯争吵。艾伯特摔倒并试图抓住弗兰斯的腿但失败了，艾伯特最终失败了。弗罗斯特和其他马戏团成员停止了打斗，安妮哭着打了弗兰斯。那天晚上，阿尔伯特考虑自杀，并用枪指着自己的头。大家都很担心，因为他把自己反锁起来，不肯开门。弗罗斯特和他的妻子阿尔玛试图安慰艾伯特，艾伯特后来走进笼子射杀了熊。他走进马棚哭泣。当马戏团成员过来时，他对他尖叫并命令他准备搬走马戏团。最后，他们离开了场景，艾伯特和安妮互相凝视着对方。

伊萨克（维克多·斯约斯特洛姆 Victor Sjöström饰）从医50年，现年已是将近八十岁的高龄，正准备在儿媳的陪伴下返回母校接受荣誉学位颁发。路上伊萨克顺道重游旧地，追忆往事。　　伊萨克曾经和堂妹萨拉（毕比·安德森 Bibi Andersson饰）有过美好的初恋，却因性格冷酷孤僻，以致他的兄弟乘虚而入。如今伊萨克坐在草坪上，忆起往昔，眼前浮现萨拉白衣飘飘的美丽模样。　　他与生俱来的冷漠理智的性格，注定了婚姻的失败。伊萨克的妻子无法忍受冰冷的婚姻，寻求外遇。这样的家庭气氛，加上遗传下来的冷漠秉性，使得伊萨克的儿子不愿生小孩，和儿媳关系决裂。　　伊萨克获得了光荣的学位荣誉，然而他仍然沉浸在对过往沉重的自省中，对于生命将尽的老人，这仿佛是一次心灵救赎之旅。一位年迈的教授在经历了寒冷的生活后，被迫面对自己存在的空虚。除了年长的管家阿格达小姐（他对待她几乎就像柏拉图式的代理人妻子一样），寡居的七十八岁的伊萨克·博格博士（前医生和教授）已经不再与任何人接触，部分是他自己的意愿，部分是他自己的意愿。由于他冷漠的举止，其他人不想与他共度时光的决定。他正从斯德哥尔摩的家前往隆德接受荣誉学位。他没有按照原计划乘坐飞机，而是决定开车一整天。随行的是他的儿媳玛丽安，她已经和他住了一个月，但现在决定回家。一路上的多次停留和遭遇，让他回忆起自己生活中的点点滴滴。那些让他直接回忆起来的站点，就是他儿时的避暑别墅，在他同样情绪冷漠的母亲家里，以及在加油站，服务员称赞他是一个男人，因为他的工作。但他们遇到的其他人的生活几乎反映了他自己的生活，包括搭便车的萨拉、维克多和安德斯——他们让他想起了他即将结婚的表弟萨拉，他自己和他不负责任的兄弟西格弗里德，萨拉最终娶了他——一对争吵的已婚夫妇。斯滕和贝里特·阿尔曼，以及玛丽安和她的丈夫以及伊萨克的儿子埃瓦尔德，他们的婚姻和他自己的婚姻一样紧张。现年 78 岁的伊萨克·博格博士正乘车前往隆德，在隆德大教堂接受荣誉学位。他与他的儿媳玛丽安一起旅行，玛丽安嫁给了他的儿子埃瓦尔德。白伊萨现在过着孤独的生活，据他自己承认，这在一定程度上是他自己的错，因为他有意识地退出了大多数社交活动。途中，他在家人的避暑别墅停留，在那里度过了人生的前 20 年。这是野草莓生长的地方，他想起了他美丽的表妹萨拉，他秘密地与她订婚，直到他的兄弟西格弗里德把她抢走。一路上他们载了几个人，其中包括一个女孩（也叫萨拉）和她的两个朋友，还有一对已婚夫妇，差点把他们撞出了马路。Isak Borg 博士现年 78 岁，是一位著名的医生和研究员。他的生活经历让他变得冷漠、疏远和漠不关心。现在，他正在前往一所大学接受荣誉学位，这是对他一生工作的奖励。他和儿媳玛丽安（目前与儿子埃瓦尔德（他的性格似乎继承了他父亲的性格）疏远）一起开车，他发现自己在回忆自己的过去，尤其是 20 多岁的时候。他也一直在做奇怪的梦，这些梦让他想起自己已经成为的人，以及他未来可能面临的事情。医学教授伊萨克·博格前往隆德大学接受周年纪念称号。一路上他遇到了陌生人和亲人，在梦中他面对着自己的过去以及对自己不足的恐惧。

一个由催眠师沃格勒率领的剧团在前往斯德哥尔摩途中的一个小镇上，被当地的警察局长和相关人等扣留盘查，他们被勒令要当众表演魔术，以验证是否存在超自然现象。结果他们的耍宝把戏露馅，但在逗留过程中他们却经历了许多意想不到的奇遇和变化，最终剧团受到国王的召见而重新上路。阿尔伯特·沃格勒是一位魔术师，他领导着一个名为沃格勒磁力健康剧院的表演团，他们声称拥有超自然能力。其中包括阿尔伯特的祖母沃格勒奶奶；他的妻子曼达（Manda），化名阿曼先生（Mr. Aman），扮成男人表演；他富有魅力的助手图巴尔；和他们的司机西姆森。艾伯特宣称发现了动物磁力。结束哥本哈根的演出后，乐队乘坐马车穿过荒野进入瑞典，听到树林里传来尖叫声。他们发现附近地上躺着一名病人，他自称是约翰·斯佩格尔（Johan Spegel），曾是一名歌舞杂耍演员。。剧团决定带他一起去，但他的病情却日渐恶化。艾伯特敏锐地观察着约翰，因为他显然死在了马车里。剧团到达一个村庄，遇到了埃格曼领事，他和他的妻子奥蒂莉亚对神秘学很感兴趣。图巴尔告诉埃格曼和他的同事，阿尔伯特是哑巴，镇民们根据宣传魔术表演的广告质疑他们魔术表演的性质。卫生部长维杰鲁斯博士指责阿尔伯特行骗术和伪科学；这些人私下计划对艾伯特的能力下注。随后，剧团与萨拉和桑娜这两个被他们的存在迷住的仆人共进晚餐，图巴尔则兜售奶奶制作的爱情魔药。主厨索菲亚对图巴尔的虚张声势无动于衷，但发现他很有吸引力并向他求爱。风暴即将来临，奶奶告诉桑娜她是一名200 岁的女巫后，桑娜开始对这群人感到害怕。与此同时，西姆森与萨拉调情，两人在发生性关系之前一起喝了春药。奥蒂莉亚走近阿尔伯特并告诉他，她相信他的力量，而她的丈夫和其他镇民批评他只是因为他们不理解他。她进一步解释说，她希望他能与她已故的女儿取得联系。奥蒂莉亚离开后，约翰拜访了阿尔伯特，但约翰并没有死。约翰向艾伯特哀叹自己“未被利用”的生命，然后再次死在他的怀里。阿尔伯特把他的尸体藏在一个大箱子的隐藏隔间里。埃格曼在阴影中观察着这次交流，并被它震撼了，不确定他是否目睹了幽灵。维杰鲁斯博士在曼达的房间里接近她，她的男性伪装已被去除。她告诉他剧团正在逃离当局，并承认该剧团的整个行为都是骗局。阿尔伯特在进入房间之前听了他们的谈话，并在维杰鲁斯刺激他时袭击了他。艾伯特摘下假发，曼达安慰他，讲述他们在路上的艰辛、他们留下的家，以及他决定把自己伪装成哑巴。第二天早上，剧团为镇上的人们表演了魔术表演。图巴尔请求警察局长的妻子亨丽埃塔·斯塔贝克（Henrietta Starbeck）成为节目中的志愿者；曼达显然使用了磁铁，让亨利埃塔残忍地承认了她丈夫的情况，并公开羞辱了他。接下来，恩格尔森自愿让马夫安东森表演一个艾伯特显然操纵他身体的戏法。表演期间，阿尔伯特倒地身亡，安东森惊恐地逃跑，后来自杀。阿尔伯特的尸体被放入他的行李箱中——维杰鲁斯不知道，里面也装着约翰的尸体——并被带到阁楼进行尸检。维杰鲁斯进行了全面尸检后，当阿尔伯特从阴影中活着出来时，他感到害怕。维杰鲁斯要求知道他对谁的尸体进行了尸检。阿尔伯特回应说这是一个“糟糕的演员”——实际上是约翰，他也在行李箱里。维杰鲁斯愤怒地评价剧团的表演“惨不忍睹”，并轻蔑地付给阿尔伯特一枚硬币作为娱乐费用。曼达让西姆森拴马，以便剧团可以离开，但图巴尔告诉她他希望留在索菲亚身边。奶奶还告诉曼达，她将不再加入他们，并计划用出售魔药节省的资金度过余生。莎拉对辛森的离开感到不安，询问艾伯特和曼达她是否可以加入他们，他们同意了。在他们出发之前，艾伯特和曼达被警察护送回屋内。他们最初认为自己将被指控犯罪，但令他们惊讶的是，警察局长斯塔贝克通知他们，国王希望让他们在剧院表演。皇宫。不久之后，

　　短片合集，多位瑞典导演合作，包括Jorn Donner、Vilgot Sjoman、Gustaf Molander、Lars Gorling这样的新浪潮主将，纪录与剧情短片都有，彩色+黑白，老将带新人模式，实际伯格曼那部爱情的感觉一般，不过其他几部很好。7/10，推荐喜欢新瑞典电影的人看。　　《刺激》是由瑞典著名导演制作的一系列短片，例如英格玛·伯格曼、维尔戈特·索曼（我很好奇 - 黄色）、古斯塔夫·莫兰德（其中有英格丽·褒曼）以及其他几位导演。而且......它还有一辆法拉利和一个粉丝在卓别林的附近行走，当他看到他时大声提问。这个没有字幕，而且是瑞典语的。我不知道它是关于什么的。但是嘿，谁会呢。谁还需要在同一部电影中混合裸体、伯格曼、卓别林、英格丽德和一辆法拉利。《刺激1967》是一部由杨洪基、吴孟达等主演的电影，于2017年上映。该片由邓衍成执导，剧情以香港黑帮为背景，讲述了一段充满刺激和危险的故事。故事发生在1967年的香港，当时正值香港爆发学潮和左派暴乱的年代。主人公张胜（杨洪基饰）是一个普通的大学生，他被卷入了左派武装组织的活动中。在一次暴动中，张胜意外救了黑帮老大袁家山（吴孟达饰），两人因此结下了深厚的友谊。然而，黑帮和左派组织之间的矛盾逐渐升级，张胜被迫在两者之间做出选择。他面临着生活的困境、道义的考验和生死的抉择。他必须以自己的方式解决这场纷争，保护自己和身边的人。《刺激1967》以真实的历史背景为依托，再现了当时香港社会的动荡和混乱。影片通过展现左派武装斗争和黑帮火拼的激烈场面，揭示了那个年代人们生活的压力和无奈。同时，它也探讨了人性的复杂性，以及在乱世中的选择和抉择。影片的剧情紧凑，节奏紧凑，充满了紧张刺激的场面和激烈的动作戏。演员们的精彩演技和角色塑造也为影片增添了不少亮点。此外，电影还通过细腻的情感描写展现了人物之间的羁绊和情谊。《刺激1967》是一部结合了历史背景和动作元素的电影，它将观众带入了一个充满危机和挑战的年代。通过故事的展开和人物的成长，影片向观众传递了一种关于勇气、友情和正义的信息。它不仅是一部刺激的动作片，更是一部具有深度和内涵的作品。